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Qui vive ? Le communisme !

Annoncer Gaza (1)
(Frangois Nicolas, dimanche 6 janvier 2013)

(fichier format pdf a télécharger : http://www.egalite68.fr/Qui-vive/Annoncer-Gaza-1.pdf)
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J’entame ici le compte rendu d’une bréve enquéte (26 décembre 2012 — 1° janvier 2013) menée a Gaza dans
le cadre de la derniére « Mission ‘Bienvenue en Palestine’» qui a rassemblé 70 Occidentaux (dont une
soixantaine venus de France) et 25 Egyptiens.
Voir « Enquéte a Gaza — Noél 2012 » et « Annoncer Gaza (0) — jeudi 3 janvier 2013 »

Ce premier numéro en présente les grandes lignes. Les numéros suivants compléteront ce premier envoi.
J’ai da privilégier la rapidité. L expression et la formulation s’en ressentent parfois. Je ticherai, plus tard, de
reprendre tout cela en un style plus « soutenu ».

CALENDRIER ET PLAN DE NOTRE VISITE

CALENDRIER

Mercredi 26 décembre 2012

— Arrivée générale au Caire.
— Rencontre I’aprés-midi avec les militants égyptiens.
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A memorial gathering to show solidarity with Palestinians ...This event istaking place
on Dec. 26, 2012... Place: Sakiat El Sawy, Zamalek-Cairo...Time: 6 - 9 pm
Guest speakers ...Writer\ Alaa EIAswany...Poet\ Tameem ElBarghothy...

Mr. Ibraheem ElHoudaiby...Mr. Mohammad Tolba ...Eskendrila Band
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Jeudi 27 decembre 2012

— Départ du Caire a 8 heures.
— Arrivée a la fronti¢re ¢gyptienne de Rafah [-u,] {ra-faH} vers 14 h 30.

— Entrée dans la bande de Gaza (17 h 30) et accueil au mémorial des victimes
de la derniére attaque israélienne en novembre dernier.
— Arrivée a I’hétel Palestine a Gaza (19 heures) :

Vendredi 28 décembre 2012
Matinée
Visite de ’hopital Al-Shifa ' [l {al-chi-fa’}. Remise des médicaments et
distracteurs apportés.

Aprés-midi
Visite de la ville de Gaza

Soirée

'« La guérison »
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Beit Hanoun > (au nord de la bande de Gaza) [osolz wew] {bayt" Ha-niin} : rencontre et diner avec
I’association des femmes brodeuses (Family Development Association).

Samedi 29 décembre 2012
Matinée
— Ecole primaire Hasan Al-Basri* (au centre de Gaza) [Ji ooredgsooe] {al-Ha-san al-baS-ri}
—  Lycée Al Kamel * (mitoyen de I’école précédente) [J.1201] {al-kd-mil}
— Universite Islamique de Gaza [ sl s,0zdls4 ]. Rencontre avec des étudiants des différentes

universités de la ville qui apprennent le frangais.
Aprés-midi
Khan Younes > [ s olg] {Xan yl-nis} : visite du camp de réfugiés puis de la ville.
Soirée
— Exploration du ciel avec I’astrophysicien Suleiman Baraka [54, ol,sl~] (chaire d’astronomie de
’Unesco) sur le terrain de ["université Al-Aqgsa ® [s-sl] {al- ‘ag-Sa}.

— Rencontres & 1’hotel avec I’animateur de la Radio des enfants a Gaza puis avec 1’association de
réhabilitation par le sport des handicapés de guerre de la bande de Gaza.

Dimanche 30 décembre 2012
Matinée

Rencontre avec les pécheurs et leur syndicat. Visite du port de Gaza-ville puis de celui de Derbalah [ g3

td;ggﬂ] {dayr al-balaH} ". Regroupement au mémorial en hommage a Vittorio Arrigoni

Aprés-midi
Rencontre avec [’association Ewash
(Emergency Water, Sanitation and
Hygiene group). Diaporama sur Ila
contamination de la nappe phréatique,
seule source d’eau pure dans la bande de
Gaza.

Soirée
Visite de [’école de musique de Gaza
devenue, depuis le printemps dernier, la
cinquiéme composante du Conservatoire
National de musique Edward Said de
Palestine. Réception par le Directeur
Ibrahim Najjar Lizodl sselsl] puis

rencontre musicale avec Khamis Abu
Sha’ban  [glcgiscl  mgagl,  d’autres

enseignants et éléves.

Lundi 31 décembre 2012

? « Maison de Hanoun », roi philistin qui battit les Assyriens au VIII® siécle avant J.-C.

? Pieux musulman (642-728) qui transmit un trés important nombre de hadiths (propos de Muhammad)
* Sultan d’Egypte (1180-1238), neveu de Saladin, qui combattit les Croisés

’ « Le caravansérail de Yunus » : voir I’émir Yunus al-Nirfizi (fin du XIV® siécle)

% Nom de la mosquée de Jérusalem, troisiéme lieu saint pour I’Islam

7 « Le monastére des dattes »



Matinée

Rencontre des agriculteurs vivant dans la « zone tampon » a Jouhr Al-Dik ¥ (au Nord-Est de la bande de
Gaza) [l oz YuH-ru/l-dik'}.”

Aprés-midi

— Réception a Gaza-ville par le Ministre des Sports, de la jeunesse et de la culture, M. Mohammed Al
Madhoun [gss5,1 5575]-

— Netzarim (ancienne colonie israélienne) : match de football avec une équipe palestinienne. Remise des
équipements sportifs apportés par notre délégation.

Soirée

Réception de nombreuses familles palestiniennes a 1’Hotel Palestine par notre délégation.

Mardi ler janvier 2013

Départ en autocars pour retourner a la frontiére égyptienne.
Arrivée au Caire le soir.

¥ « Le repaire du coq »
’ Nous nous y avancerons jusqu’a 100 métres de la frontiére israélienne, huit soldats israéliens sortis d’un véhicule
blindé nous surveillant attentivement.
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CARTE DE NOS VISITES

ASHKEL 0¥

100 km de frontiéres dont 10 avec I’Egypte, 50 avec Israél et 40 de cotes
1,7 millions d’habitants dont les 2/3 de réfugiés.
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Gaza-ville = 500.000 habitants - Khan Younes : 400.000 habitants

ORIENTATION GENERALE

Je partais avec une sourde inquiétude : la cause palestinienne serait-elle désormais une cause perdue ? Le
Palestinien serait-il « le dernier des Mohicans » ? S’agirait-il aujourd’hui d’accompagner dignement ce
peuple dans son ultime retraite ?
Cette enquéte serait-elle condamnée a la nostalgie, voire a la mélancolie ?

J appelle nostalgie I’affect qui accompagne la disparition de 1’objet désiré.

J appelle mélancolie I’ affect qui accompagne la disparition du désir de I’objet.

La nostalgie reléve d’un désir devenu sans objet, la mélancolie d’un objet désormais sans désir.
Si Palestine est bien le nom d’une Idée (Idée de pays et de terre, de peuple...), alors ce nom est-il
nostalgiquement devenu sans objet réel, est-il mélancoliquement devenu impuissant a susciter un vrai désir
militant (qui ne soit pas fait d’excitation vaine et de rhétorique convenue) ?

Ce voyage m’a convaincu que Palestine peut étre encore un nom qui nous précede, un nom qui annonce une
invention, un nom qui pourrait préfigurer une nouvelle étape dans I’histoire politique de I’humanité.

Je veux ici rendre compte de cette hypothése, qui s’est progressivement imposée a moi au fur et & mesure de
ce voyage.

Pour le faire, j’alternerai compte rendu des faits marquants (pour moi en tous les cas) et réflexions plus
générales.

CINQ MOMENTS

Ce voyage a, pour moi, pivoté autour de cinq moments dont trois ont été affirmatifs, et deux négatifs (ou
critiques).

Trois moments affirmatifs

Les trois moments affirmatifs ont consisté en trois rencontres :
* celle des femmes et jeunes filles de Beyt Hanoun ;

¢ celle du camp de réfugiés de Khan Younes ;

¢ celle d’un pécheur de Derbalah.

J’y reviendrai en détail : ils le méritent.

Deux moments critiques

Les deux moments personnellement critiques — que je détaille ici un peu pour ne plus

avoir ensuite & y revenir - ont tenu :

* 3 la visite de I’hopital Al Chifa : je me suis discrétement refusé a me préter au jeu
de I’horreur exhibée en ne rentrant pas, comme la majorité du groupe et comme
nous y invitait le médecin, dans les chambres des enfants blessés et handicapés par
la derniére attaque israélienne ; je ne pense pas que ’exhibition de I’horreur soit
politiquement fructueuse (toute horreur tétanise la pensée au lieu de la stimuler, et
n’importe quel camp peut aisément y recourir, sans que cela instaure une
quelconque ligne de démarcation politiquement solide) ; j’ai préféré rester dans les
couloirs, ouvrant tout grands mes yeux et j’ai été¢ récompensé de mon orientation
par cette apparition d’une femme, sortant d’une chambre, que je n’ai pu
m’empécher de photographier : Cléopatre a Gaza !

* alaréception organisée par 1’association Ewash, dans le salon luxueux d’un grand
hétel de Gaza : je me suis discrétement éclipsé a la fin de leur exposé sur les
problémes d’eau quand ont été distribués boissons et gateaux, parfaitement
obscénes aprés 1’exposé précédent sur les malheurs de la population gazaouie ;
cette association regorge visiblement d’argent pour mener des études dont les
conclusions d’action sont dérisoires (« Faites pression sur vos gouvernements pour
qu’ils fassent pression sur le gouvernement israélien ! » : la belle affaire que de
faire pression sur Hollande pour qu’il fasse pression sur Netanyahu !) et je ne me
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voyais pas manger de ce pain-la sur le dos des Gazaouis.
Je reléve ces deux pas de coté — que j’ai posés quasiment seul mais sans en faire une affaire publique - car ils
tragaient somme toute une ligne de démarcation entre ma propre orientation idéologico-politique lors de cette
enquéte et celle de bien d’autres participants qui semblaient plus facilement que moi se contenter d’une
dénonciation de ’adversaire israélien, lequel, il est vrai, ne cesse de fournir des occasions de dénoncer son
abjection — j’y reviendrai.

HUIT RENCONTRES PLUS MARQUANTES

Les rencontres marquantes faites lors de ces quatre jours — rencontres nombreuses et diversifiées, ce qui
souligne I’intelligence du programme congu par les responsables de cette Mission en Palestine — sont au
nombre de huit. Chronologiquement :

1. rencontre au Caire avec les activistes égyptiens ;

2. rencontre des femmes et jeunes filles de Beit Hanoun ;

3. rencontre des écoliers, puis des lycéens, puis des étudiants de Gaza-ville ;

4. rencontre du camp de Khan Younes ;

5. rencontre a I’hotel avec 1’association de réhabilitation par le sport des handicapés de guerre ;

6. rencontre en bords de mer avec les pécheurs de Gaza-ville puis de Derbalah ;

7. rencontre musicale a I’école de musique de Gaza ;

8. rencontre des paysans de Jouhr Al-Dik.

Comme indiqué plus haut, les trois rencontres n°2, 4 et 6 ont été pour moi les plus déterminantes.
Avant de détailler toutes ces rencontres, voici mes impressions générales sur la bande de Gaza.

IMPRESSIONS GENERALES

Le territoire est grand. Il apparait d’autant plus grand que, les routes étant trés défoncées, les parcours
prennent plus de temps.

Le territoire est divers : il n’y a pas de continuité urbaine.

La situation interne est fortement contrastée : Gaza-ville est privilégiée (en G A z A
termes d’électricité, de magasins, de commodités) quand le sud est plus pauvre,

d’autant qu’il semble avoir été négligé de longue date par 1’Autorité
palestinienne, que ce soit a I’époque d’Arafat et de ’OLP (voir a ce titre le
livre sévere et cruel de Hassan Balawi : Gaza dans les coulisses du mouvement
national palestinien ; Denoél, 2008) qu’aujourd’hui avec le Hamas (ce dernier
point serait cependant a confirmer par une enquéte plus pointue).

Hassan Balawi

A Gaza-ville, la situation en premiére approche ressemble par bien des points a
celle en différents quartiers de Beyrouth (aux problémes d’électricité pres) :
I’espace public est livré au chaos de la circulation ; méme impression d’une
antique couche féodale (grandes familles ou clans se retranchant dans des
espaces privés plus riches) a laquelle se superpose une couche capitaliste
ordinaire (marchandises, publicité, voitures...).

Les effets des attaques israéliennes de novembre-décembre ne se donnent pas comme une destruction
générale : ce n’est pas Dresde! Les frappes ont détruit des patés de maison spécialement ciblés (sans
compter les bavures afférentes, involontaires ou volontaires : cela permet de montrer a la population qu’elle
n’est nulle part a I’abri).

Les frappes visent bien d’autres objectifs que militaires : il s’agit visiblement pour Israél de détruire tout
embryon d’autorité étatique, de semer I’insécurité, de décourager les gens qui restent, d’effacer leur mémoire
et de leur signifier que leur avenir est dans I’exil.

Un exemple frappant de ce point est la destruction systématique du batiment délivrant les papiers d’identité
(il a visiblement fallu plusieurs missiles pour le raser et il ne saurait donc s’agir ici d’erreur de tirs) qui laisse
a ciel ouvert dans les ruines des photos d’identité et papiers administratifs qu’il nous a été possible de
découvrir et méme d’emporter (avec 1’accord bien slir de nos accompagnateurs officiels).

Voici un exemple des imprimés d’identité que cette barbarie israélienne vise a disperser et détruire en sorte
que les Gazaouis deviennent sans nom et sans généalogie :
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STADE

Un autre exempe frappant de cette volonté israélienne de mettre les Gazaouis a genoux se trouve dans la
destruction récente du seul stade moderne de foot. Il suffit de parcourir ce stade pour voir qu’il a fallu
expédier au moins trois missiles distincts (les cratéres sont clairement séparés) pour détruire les tribunes. La
encore, on ne saurait plaider ni I’erreur ni I’objectif militaire. Voici les trois impacts :

UNE RESERVE...

Comment nommer la situation réservée par Isra€l a la bande de Gaza ?

« Prison a ciel ouvert » ne me semble pas convenir : des prisonniers ne disposent pas de bus et de voitures,
d’armes et de téléphones.

« Camp de concentration » convient encore moins.

« Ghetto » semble mieux ajusté, mais je n’ai jamais pour ma part visité de ghetto et ne sais donc a quoi cela
pouvait exactement ressembler.

Le nom qui s’est imposé pour moi est celui de « réserve » - comme il y a en Afrique de larges réserves
naturelles pour animaux, précisément délimitées et réguliérement contrélées par incursion de véhicules
armés destinés a réguler la population animale. Il y a de méme des réserves d’Indiens aux Etats-Unis, des
réserves d’ Aborigénes en Australie et il y eut des bantoustans opérant comme réserves d’ Africains noirs pour
I’ Afrique du sud raciste. Tout de méme, la bande de Gaza ressemble a une réserve de Palestiniens organisée
par Israél : ils peuvent y survivre comme ils veulent pourvu qu’on n’en entende plus parler.

Ceci dit, Israél a visiblement une politique systématique non pas de génocide ou d’extermination mais de
lent étouffement, de progressif étranglement : il s’agit de resserrer petit a petit les ressources de cette réserve

\ \

en sorte que les « animaux » palestiniens qui la peuplent en soient réduits a émigrer, a entamer une



transhumance loin de cette terre.

VIVRE/SURVIVRE

Le point tout a fait remarquable est que cette politique israélienne échoue !
En effet, les Gazaouis arrivent a contourner une partie du blocus grace aux tunnels creusés a la frontiére
égyptienne (plus de 1.000 dit-on), somme toute exactement comme en son temps avait procédé le ghetto de
Varsovie (et sans doute bien d’autres ghettos de 1’Histoire).
La situation a Gaza est ainsi bien différente aujourd’hui de ce qu’elle était aux lendemains des
bombardements israéliens de « Plomb durci » début 2009. Les Gazaouis sont repartis de plus belle
pour nettoyer, reconstruire (avec les moyens du bord), creuser plus de tunnels, etc. Finalement,
chaque attaque, une fois passée, ne fait que relancer la résistance opiniatre de Palestiniens ne voulant
pas quitter leur terre, préférant y mourir que d’en partir.
Plus généralement, 1’attachement des Gazaouis a leur sol — et sans doute plus largement des autres
Palestiniens — est ici trés frappant : j’ai rencontré plusieurs Gazaouis qui, aprés s’étre formés a 1’étranger,
avaient choisi de rentrer pour contribuer a la vie intellectuelle et pratique de leur pays, refusant ce faisant la
corruption par I’argent que les Américains déversent sur les Palestiniens les plus doués.
J’ai méme visité un studio d’enregistrement en plein Gaza (Asayel) qui regorgeait de matériel hautement
perfectionné (telle une console numérique de mixage de 28
pistes !) : visiblement, son responsable avait choisi de mettre sa
richesse et sa débrouillardise au service de Gaza plutdt que
d’aller monter son studio dans un autre pays arabe. Inutile
d’insister sur le fait qu’il le payait assez cher en termes de
marché et de collaboration — d’ou le projet élaboré avec lui de
lui faire rencontrer des ingénieurs du son frangais susceptibles
de stimuler son activité.

D’un co6té, la richesse du studio apparaissait un peu scandaleuse
au regard de la pauvreté des camps. Mais d’un autre c6té, le fait
qu’une personne comme lui choisisse d’investir a Gaza plutét que d’émigrer, décide de lier son sort a celui
de ce territoire constitue une chance énorme pour la Palestine — songeons au nombre de riches Francgais qui, a
I’inverse, ont pris, depuis la Révolution, I’habitude d’émigrer pour préserver leur fortune, privilégiant ainsi la
conservation de leur statut social sur I’intérét collectif national.

LES PALESTINIENS VIVENT, LES ISRAELIENS SURVIVENT.

Au total, tout ceci m’a amené a la conclusion suivante : ceux qui vivent vraiment, pleinement, ce sont les
Palestiniens — en I’occurrence les Gazaouis — et ceux qui survivent, ce sont les Israéliens.
J appelle survie une existence qui ne se mesure qu’a la mort, une vie qui n’est qu’un ne-pas-mourir.
J’appelle vie une existence libre qui se mesure a tout autre chose que la mort. '’
Le point frappant : les Gazaouis n’ont pas peur de mourir (ce n’est pas pour autant qu’ils recherchent le
martyre, mais seulement qu’ils acceptent la possibilité de mourir sans accepter que leur vie puisse étre
guidée par le souci quotidien d’éviter une telle mort) quand les Israéliens vivent dans la peur de mourir. II est
clair que ce point a été décisif dans la victoire remportée par le Hamas contre Israél dans les deux « guerres »
de 2008 et 2012 : Israél ne peut espérer controler Gaza que par des opérations terrestres et pas seulement par
des bombardements, ce qui implique alors I’engagement de I’infanterie et finalement des combats au corps a
corps fortement meurtriers ; or Israél ne peut visiblement plus se permettre de perdre 2.000 soldats dans une
telle guerre 1a ou les Palestiniens en acceptent la possibilité.
Dans ces conditions, ce sont les Palestiniens qui inéluctablement 1I’emportent subjectivement.

VICTOIRE

11 est ainsi frappant que tous les Gazaouis rencontrés tiennent que la derniére attaque israélienne s’est soldée
par une victoire palestinienne.
Pourquoi ?

10 . . N . N . . .
Spinoza : « L’homme libre ne pense a rien moins qu’a la mort. » (Homo liber de nulla res minus, quam de morte cogitat.)
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D’abord parce que les Gazaouis n’ont pas, cette fois, eu peur comme ils avaient eu peur lors des premiers

bombardements de 2008 ' : a I’époque, ils s’étaient terrés dans leurs maisons ; cette fois-ci, ils ont continué

de vaquer a leurs occupations comme si de rien n’était.

Ensuite, parce que la tréve négociée par le Hamas a permis des gains substantiels pour les Gazaouis :

* les pécheurs ont d’abord obtenu un doublement de leur zone de péche (passage de 3 4 6 miles ') ;

* ensuite la zone frontaliere interdite par Israél s’est réduite des 2/3 (de 300 metres a 100 metres), ce qui,
compte tenu de la qualité des terres agricoles concernés, constitue un gain trés appréciable de terres
cultivables ;

* enfin, les Gazouis ont obtenu une réduction sensible des drones (pour ma part, je ne suis jamais arrivé
d’oreille a en repérer un seul, y compris la nuit lorsque les bruits de la ville étaient alors atténués).

Les Gazouis sont ainsi convaincus d’avoir engrangé une victoire et, comme 1’on sait, en matiére de guerre, le

sentiment de la victoire constitue la victoire elle-méme puisqu’une victoire reléve d’un phénomene subjectif

bien plus que d’une objectivité platement militaire (rappelons-nous la guerre d’Algérie ou la France avait
gagné « militairement » la guerre mais I’avait « politiquement » perdue ).

NEGOCIATION ARMEE

Il semble ainsi que les Gazaouis vivent la situation comme une sorte de « négociation armée » - un peu,
toutes proportions gardées, comme les paysans de la FNSEA commencaient leur négociation syndicale avec
la Préfecture par quelque saccage de bureaux en sorte d’aborder la négociation en position de force
subjective...

Plusieurs Gazaouis m’ont ainsi dit que la troisiéme « guerre » (apres les 21 jours de « Plomb durci » en
2008-2009 et les 8 jours d’attaques israéliennes en novembre-décembre 2012) devrait leur permettre de
supprimer les 100 métres restant dans la zone-tampon et de gagner de nouveaux miles nautiques ',

EDUCATION

Les Palestiniens sont d’autant moins des « Indiens » ou des « Aborigénes » qu’ils misent sur I’éducation et
s’avérent ainsi disposer de compétences trés en pointe, en particulier en informatique (les Egyptiens du
meeting au Caire déclaraient ainsi que les Palestiniens étaient les meilleurs au monde en informatique).
L’école est gratuite pour tous et tout enfant palestinien, fut-il dans un camp, apprend avec sérieux et
application. On voit réguli¢rement le long des routes des cortéges d’enfants (gargons le matin, filles 1’aprés-
midi) qui se rendent a pied a I’école.

Plusieurs responsables palestiniens nous ont ainsi indiqué que cette orientation vers I’éducation de tous
reléve d’une décision, fermement maintenue depuis plus de 50 ans.

D’ou la quantité de médecins palestiniens, d’avocats, d’informaticiens, etc., somme toute comme si les
Palestiniens reprenaient a leur compte 1’ancienne orientation juive (ou il n’y avait pas de famille qui ne vise a
compter son médecin, son avocat, son homme d’affaire...).

Les Palestiniens, ainsi, différent en tous points, face aux Israéliens, des Amérindiens face aux conquistadors
ou aux émigrants irlandais comme ils différent des Aborigénes d’Australie face aux émigrants anglais : les
Indiens et Aborigénes étaient attachés a leurs cultures ancestrales et ne comprenaient pas la culture des
colons venus les chasser de leurs terres.

Les Palestiniens ne semblent pas non plus pouvoir étre corrompus par 1’alcool comme 1’ont été Amérindiens
et Aborigénes. Ils comprennent parfaitement les Israéliens au point méme qu’on peut tenir que les
Palestiniens comprennent mieux les Israéliens que ceux-ci ne comprennent ceux-la.

Les Palestiniens ainsi ne sont pas repliés sur des cultures ancestrales mais sont de plein pied dans la
modernité technologique, y étant méme parmi les meilleurs dans bien des domaines.

' Redisons-le : une chose est d’avoir peur, une autre est de s’orienter selon la peur. Le courage n’est pas de ne pas avoir
peur mais de n’avoir pas peur de la peur.

12 Rappelons que les accords d’Oslo prévoyaient un droit des Gazaouis 4 20 miles. Israél n’a jamais respecté cet accord,
sans que les pays occidentaux n’y voient a redire...

' Si la guerre est bien « la continuation de la politique par d’autres moyens », alors en effet la victoire militaire reste
politiquement surdéterminée.

'* L>enjeu pour la péche gazaouie est ici important : les fonds sablonneux, peu riches en poisson, s’étendent sur 6 miles
de profondeur et ce n’est qu’au-dela de cette distance que les fonds marins deviennent pierreux et riches en bancs de
poissons.
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« L’AN PROCHAIN A JERUSALEM ! »

L’analogie entre Palestiniens d’aujourd’hui et Juifs d’avant le sionisme est trés frappante — Shlomo Sand,
comme [’on sait, soutient d’ailleurs que les Palestiniens d’aujourd’hui sont les descendants directs de la
population juive de 1I’époque romaine qui n’a nullement été chassée de Palestine (comme la fiction sioniste a
entrepris de le raconter), population qui s’est simplement convertie a 1’Islam aux VII° et VIII® siecles.

On I’a déja vu concernant le ghetto, ou concernant la décision prise de miser sur 1’éducation.

Un trait, en soi plus anodin mais malgré tout significatif, tient au fait que bien des Palestiniens ont terminé le
discours qu’ils nous adressaient par 1’invocation « L’an prochain a Al-Qods ! » ce qui est trés exactement la
reprise (variée selon la religion musulmane) de I’antique exhortation juive « L’an prochain a Jérusalem ! ».

« ARABE »

Ma conviction, de plus en plus confirmée : le signifiant « arabe » est idéologiquement négatif, il obscurcit la
compréhension de ce dont il s’agit en Palestine comme ailleurs, il faudrait donc ne plus [’utiliser
politiqguement.

Le théme de « la Nation arabe » reléve d’un rhétorique obscurantiste qui ne recouvre aucun réel.

Que veut dire « arabe » ?

Si c’est une origine ethnique, elle est trés peu répandue. On le sait pour les pays d’Afrique du Nord, dont la
population est en grande partie d’origine berbére. Pour la Palestine, qui aime a se reconnaitre dans une
origine philistine, il faut prendre acte du fait que les Philistins n’étaient pas des Arabes.

Bref, I’ethnie arabe ne saurait désigner ce que I’on entend couramment par « pays arabes ».

La bonne définition de ce qu’est étre arabe reléve a mon sens de ce hadith de Mohammed : « Est arabe, non
pas celui dont le pére ou la mére est arabe mais celui qui parle arabe. »

Le probléme est alors : de quelle langue arabe parle-t-on ici ? Si ¢’est de ’arabe « littéraire » du Coran, il
faut admettre qu’il n’est plus la langue maternelle de personne, et qu’il y a progressivement autant de
langues arabes qu’il y eut en Europe de langues latines au cours du bas Moyen Age.

Quant a la solidarité interne « entre Arabes », c’est évidemment une fiction intenable : voyez les guerres
civiles. Et quant aux contrastes riches/pauvres, ils sont considérables.

Bref, miser politiquement sur le signifiant « arabe » me semble une catastrophe et un désastre.
Il faut parler bien plutét de Marocains, d’Algériens, de Syriens et de Palestiniens qui, tendanciellement,
auront des langues différentes quoique relevant de la méme famille.

« MUSULMAN »

Tout de méme, le signifiant « musulman » est aussi vague que le signifiant « chrétien » et que le signifiant
«juif'» (au sens religieux du terme).

Les musulmans ne sont pas d’accord entre eux sur grand-chose, pas plus que les chrétiens, et ils n’ont de
cesse de se déchirer et de se battre.

La grande « nation musulmane » - la « Umma » - est aussi un leurre.

Bref, la Palestine ne pourra se définir ou se reconnaitre ni comme pays arabe ni comme peuple musulman.
I1 lui faut chercher ailleurs sa propre orientation idéologique.

« NATION »

Le terme de « nation » est trompeur en langue arabe. Il n’a pas du tout les mémes connotations qu’en
frangais.

Sans trop m’étendre ici sur ce point, faute de place et de temps plutdt que d’intérét, la langue arabe classique
recourt a différentes racines pour parler de nation et de nationalisme.

La nation est dite en arabe par un mot qui renvoie a la mere (Umma) et qu’on pourrait traduire par
« Matrie », différenciée de « Patrie ».

Ensuite national, nationalisme, nationalité, etc. renvoie a d’autres racines.



12

Bref, le mot « nation » n’opére pas comme il opére en francais, et a fortiori la catégorie d’Etat-nation ne
saurait avoir la méme charge symbolique que chez nous.

DEUX CATEGORIES PALESTINIENNES PLUS MYSTERIEUSES

La terre

La catégorie de terre pour un Palestinien ne recouvre pas la catégorie homonyme pour un Frangais (songeons
a I’usage qu’en put faire un Pétain !).

L’attachement des Palestiniens a leur terre est considérable, et ils ne cessent de le faire valoir. Mais qu’est-ce
exactement a dire en cette circonstance que ce mot « terre » ?

Il me semble — c’est une hypothése de travail et d’enquéte — qu’il ne s’agit pas 1a a proprement parler de
propriété : la terre, pour un Palestinien, c’est pas exactement le sol possédé par tel ou tel. C’est la terre sur
laquelle des générations ont travaillé, la terre qu’ils se sont appropriés par leur travail, par leur mise en valeur
du sol, non pour en jouir par consommation improductive.

Si la terre n’est pas exactement un sol sur lequel un droit de jouissance s’exerce, qu’est-elle alors pour eux ?
Il me semble qu’elle désigne un espace a partager, en particulier dans le travail. La terre, c’est ce qu’on peut
partager avec d’autres, avec la famille bien siir, mais aussi sur laquelle on peut accueillir I’étranger qui passe.
Ce sera peut-étre le sol sur lequel une Palestine d’un type nouveau pourra exister, un sol de coexistence entre
Palestiniens et Israéliens (ne parlons pas d’Arabes et de Juifs car il faudra, je 1’ai dit, en finir avec le mythe
des Arabes, des Palestiniens comme « Arabes », tout de méme qu’il est clair que 1’identité d’Israélien n’a
plus aujourd’hui grand-chose a voir avec une quelconque identité « juive »).

La souffrance

Autre catégorie, récurrente et qu’il s’agit pour moi d’arriver & comprendre, en évitant de la rabattre trop
directement sur son sens usuel en France : celle de souffrance.

Beaucoup de Gazaouis nous ont dit : « Allez témoigner de notre souffrance, de la souffrance quotidienne,
permanente que l’injustice israélienne fait peser sur nous ! ». Tout ceci, il va de soi, est déclaré selon une
dignité admirable. Ici, nul ton plaintif. Il s’agit d’hommes, droits, solides, graves, et ces hommes dont on voit
bien qu’on peut compter sur eux viennent publiquement nous déclarer leur souffrance.

Cette situation est pour moi inédite. Elle m’interroge aussitot : « Que nous disent-ils 1a exactement ? Que
veut dire ‘témoigner d’une telle souffrance’ ? ». Est-ce simplement témoigner d’une injustice ? Non, a
I’évidence, il s’agit de bien plus que cela. Ces hommes endurent mille injustices et il est évident qu’ils ne
songeraient pas a mettre en avant la souffrance que chacune leur procure.

C’est donc qu’il s’agit 1a de quelque chose de tout a fait spécifique.

Il me semble qu’il s’agit pour eux de dire ceci: « Nous endurons ; les injustices dont nous souffrons sont
permanentes, elles s’accumulent ; nous restons debout sous la charge mais celle-ci nous enfonce en terre,
nous plante dans notre terre bénie. Nous sommes droits pour ne pas nous briser sous le poids. Nous tenons
sous le fardeau de ces injustices et notre endurance tresse ainsi un temps, une histoire humaine qui mérite
d’étre dite I’histoire des Palestiniens. Allez témoigner de la souffrance que nous coflite cette aventure car
vous témoignez ainsi de sa grandeur. Notre souffrance n’est que le doigt qui montre ce dont il est vraiment
question sur cette terre : un peuple accouchant d’un pays de type nouveau. »

En Palestine, souffrance rime avec endurance, constance, permanence, résistance.

HAMAS

Qu’en est-il du Hamas ?

Notre voyage ne comportait pas d’enquéte politique a proprement parler : pas de discussions avec les forces
politiques présentes sur place. Je délivre donc simplement des impressions.

Manifestement, la situation sur place n’est pas tendue : pas ou trés peu d’armes visibles, pas ou peu de
tensions perceptibles dans la rue.

Le Hamas a assuré notre protection (deux anges gardiens) mais sans contraintes spécifiques. Il nous a laissé
parler avec qui nous voulions. C’est nous qui avons bati notre programme et il 1’a scrupuleusement respecté.
Les seules fois ou nos accompagnateurs se sont inquiétés, c’est lorsque la foule autour de nous devenait trop
dense, mais rien 1a, finalement, qu’une inquiétude légitime chez toute personne responsable de la sécurité : il
aurait pu y avoir des vols, ou des provocations.
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Certes, le Hamas est un régime autoritaire. Mais finalement c’est le cas dans tous les pays « arabes » sans
exception. Le Hamas est moins autoritaire d’ailleurs que ce que 1’on pouvait voir dans I’Egypte de Moubarak
et dans I’ Arabie saoudite actuelle !

Je maintiens pour ma part mon hypothése générale : les Fréres musulmans (dont releve le Hamas) sont
I’équivalent en terre d’Islam de ce qu’est ou a été la Démocratie chrétienne en terre de chrétienté. Tout de
méme que la Démocratie chrétienne a couvert un spectre politique trés large (d’une quasi-extréme droite au
Chili de Pinochet jusqu’au centre gauche en Europe), tout de méme les Fréres musulmans semblent trés
divers entre eux.

Point frappant cependant : un certain nombre d’indices confirme que le Hamas semble plus attaché a la cause
islamique qu’a celle d’une Palestine unie. En effet le Hamas ne fait pas usage des symboles de la résistance
palestinienne comme le keffieh ou méme le drapeau de la Palestine. Il utilise plut6t son propre drapeau (vert)
et ses symboles (écharpes ...) a symboles religieux (mosquée Al-Agsa de Jérusalem).

La rivalité avec le Fatah est bien réelle mais ne semble pas actuellement dépasser un cadre pacifique.

Nous avons pu ainsi découvrir une manifestation du Fatah (drapeaux jaunes, bien visibles) qui rassemblait
tranquillement quelques centaines de personnes dans les rues.

A cette période de 1’année, la rivalité Fatah/Hamas est accentuée par I’anniversaire du 1° janvier 1965 qui
marque la décision de I’OLP d’engager la résistance armée. Le Fatah féte cet anniversaire, mais pas le
Hamas (encore un autre exemple du fait que le Hamas n’est pas a 1’aise avec I’histoire globale
palestinienne).

Quand nous étions sur place, on nous disait que le Hamas avait refusé que le Fatah féte cela dans la rue et
qu’il I’avait confiné dans une salle.

Ceci a été contredit par les faits puisque j’ai appris depuis que le Fatah a bien rassemblé en plein Gaza des
centaines de milliers de personnes ce vendredi 4 janvier (la célébration de I’anniversaire avait été déplacée
du mardi 1° au vendredi 4). Voir I’article ci-suit.

La célébration de I’anniversaire du 1° janvier 1965 a Gaza
http://www.maannews.net/eng/ViewDetails.aspx?1D=553379

Hundreds of thousands gather in Gaza for Fatah anniversary
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Women wave Palestinian and Fatah flags during a rally marking the 48th anniversary of the founding of the

Fatah movement, in Gaza

GAZA CITY (Ma'an) -- Hundreds of thousands of Fatah supporters gathered in Gaza City on Friday to
celebrate the 48th anniversary of the nationalist movement's founding, a Ma'an correspondent said.

Fatah supporters had been amassing at al-Saraya square in Gaza City since Thursday evening in
preparation for the anniversary celebrations, with rallies taking place across the Gaza Strip overnight and
into the early hours of Friday.

Senior Fatah leader Jamal Obeid told Ma'an that nearly one million people, both Fatah and non-Fatah
supporters, gathered at al-Saraya square to join Fatah's anniversary celebrations, adding that the square
had to be closed off.

Senior Fatah figures such as Jibril al-Rajoub, Osama al-Qawasmeh, Abu Ali Shaheen and Fadwa
Barghouthi took part in the celebrations, with the message of Friday's events focusing on ending the division



14

with Hamas and implementing national reconciliation.
A recorded speech by President Abbas was also shown to the crowds.
"Soon we will achieve unity and end the occupation, raising the Palestinian flag over Al-Aqsa mosque and
Jerusalem,” Abbas said.
"Our whole lives under occupation and siege, our eyes are now fixed on Jerusalem and we must all take this
opportunity to combine our efforts, hearts, and our determination to save Jerusalem, our capital.”
Abbas praised the steadfastness of the Gazan people and the history of the Fatah movement.
s JFSF ? M hoad ] " T o 2 i

L

7 §
N
g TR R i R

iy s
ah movement, in

Gaza City January 4, 2013.

"The success of the rally is a success for Fatah, and for Hamas too," said Hamas spokesman Sami Abu
Zuhri. "The positive atmosphere is a step on the way to regain national unity."

Gaza's interior ministry said that security forces are in place to ensure the safety of the public and
Palestinian officials. They will also facilitate the movement of people and traffic in Gaza City.

An Egyptian official told Reuters that Cairo was preparing to invite the factions for new negotiations within
two weeks.

1t is the first time that Hamas has allowed Fatah to hold such events since it took power in 2007 during a
violent confrontation which bitterly divided the West Bank and Gaza Strip.

hopes of improving relations between the rival factions.
The Fatah movement has long been a cornerstone in the nationalist struggle for Palestinian independence
and a dominant force within the PLO and Palestinian Authority.

HYPOTHESE GENERALE

Si j’essaie de résumer mon hypothése générale sur la Palestine — hypothése provisoire, cela va sans dire -,
c’est que Palestine peut devenir le nom d’une Idée originale et créatrice : celle d’un peuple d’un type
nouveau (pas seulement un nouveau peuple selon les caractéristiques en cours de ce que peuple veut dire
mais un nouveau type de peuple), un peuple partageant une méme terre entre gens divers et aux religions
contrastées, un peuple surtout dont 1’unité ne se mesurerait plus a la question de I’Etat — ce qui ne veut pas
dire pour autant qu’il n’y aurait pas un Etat palestinien (Etat unique recouvrant toute la Palestine historique
et ce qu’elle que soit son nom ultime) — mais & son autoconstitution interne.
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Ce qui débouche alors sans doute sur la question de la Nation : ce peuple, ne se mesurant pas a la question de
I’Etat, pourrait d’autant mieux le faire qu’il ne se mesurerait pas lui-méme & une figure de Nation
proprement dite. De ce point de vue, le fait de parler d’un Etat binational n’est peut-étre pas trés heureux. Un
Etat bilingue, certes, mais peut-étre pas binational. Le peuple palestinien serait précisément de type nouveau,
non seulement parce qu’il ne se mesurerait pas a la question d’un Etat qui lui serait propre, mais aussi parce
qu’il ne se penserait pas comme peuple national ou binational.
Bien sir, tout ceci est pour le moins prospectif : je ne peux m’empécher de penser que ce peuple va devoir
passer par de nouveaux et terribles désastres pour arriver a sortir de I’impasse dans laquelle Israél I’enferme
et s’enferme.
Il ne s’agit pas pour moi de faire ici de la « prospective politique », en évaluant les chances de ceci et les
difficultés de cela. Il s’agit simplement de mettre des mots sur la maniére dont ce que j’ai vu a Gaza peut
ouvrir un avenir politique.
Si un tel « peuple de type nouveau » s’autoconstituait en Palestine, il me semble que cela relancerait alors
pour I’humanité tout entiere, la question du communisme.

DES SUITES

Un tel voyage engage. S’il s’y agissait de « mission », ¢’est moins de « mission en Palestine » pendant le
voyage que de « mission en France » a notre retour.
Pour ma part, j’envisage ceci.

INVITATIONS

D’abord réactiver I’association « Musiciens avec Gaza » pour organiser de nouveaux « Gala pour Gaza » en

invitant cette fois les musiciens gazaouis de 1’école de musique de Gaza.

* Réunion des « Musiciens avec Gaza » : dimanche 13 janvier 2013 a 17 h chez moi.

* Proposition d’un premier « Gala pour Gaza » le jeudi 30 mai 2013 au ciné 104 de Pantin en seconde
partie de la séance Qui-vive.

* Proposition d’organiser a Paris un concert spécial pour ces musiciens gazaouis (concert différent de la
formule « Gala pour Gaza »).

* Proposition d’organiser en mai prochain d’autres « Galas pour Gaza » a Marseille, Montpellier et
Morlaix.

UN RETOUR

Ensuite, organiser un nouveau voyage a Gaza a 1’automne 2013 cette fois d’une durée d’un mois avec trois

objectifs :

* participer a ’enseignement musical dans 1’école visitée ;

* collaborer avec les départements de frangais des universités de Gaza en proposant aux étudiants de
pratiquer le francais ;

* last but non least, retourner a Khan Younes pour raconter I’histoire de réfugiés des quatre générations
1948/1967/1987/2006. L’idée serait d’en tirer un livre et un documentaire.

COMPTE RENDU DE TROIS RENCONTRES TRES FRAPPANTES

BEIT HANOUN

L’arrivée a Beit Hanoun a été étonnante. Nous étions a 19 heures en pleine nuit et 1’absence générale
d’électricité faisait que, du bus, on ne pouvait plus voir aucun paysage.

De temps en temps, les phares du bus éclairent un groupe de gens en bord de route et vous réalisez alors que
vous devez étre a proximité de maisons.

Au bout d’un certain temps, le bus s’arréte. Vous devinez des lueurs au loin. Vous descendez de I’autobus et
vous vous retrouvez, sans méme 1’avoir anticipé, a longer une file de gens venus dans la pénombre vous
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souhaiter la bienvenue. Vous vous ressaisissez; vous serrez successivement la main d’une vingtaine
d’hommes — mains fermes, de travailleurs manuels — puis vous longez une file aussi longue de femmes —
cette fois, vous ne serrez plus la main mais vous regardez chacune dans les yeux leur renvoyant le sourire
qu’elles vous adressent. Ensuite on vous conduit a un chapiteau blanc, éclairé, ou 1’on vous fait asseoir pour
assister a un petit spectacle de danses palestiniennes. Ce sont 5 jeunes hommes qui sautent & qui mieux
mieux, virevoltent, tendent les bras au ciel. Vous vous dites : « On se croirait en Chine, en Albanie ou en
URSS a I’époque du socialisme : méme rhétorique gestuelle pour dire le courage, la détermination,
1¢lévation et la douleur. »

Bien vite, vous ne regardez plus la scéne mais vous scrutez la pénombre qui ceinture le chapiteau. Tout le
village — c’est peu dire : Wikipedia indique plus de 30.000 habitants a Beit-Hanoun, mais ce soir-1a, il y a
une centaine seulement de Palestiniens — est rassemblé autour de vous et vous regarde : pour eux comme
pour vous, le spectacle n’es pas sur scéne mais dans la salle.

Il y a bien sir les enfants, visages graves — ce sont les seuls a suivre le spectacle, qui visiblement leur raconte
une histoire qui pour eux compte. Vous prenez en photo une petite fille derriére vous : son visage vous fait
penser a celui de votre femme au méme age.

Une apparition dans la nuit

Mais il y a surtout les jeunes filles, venues en groupe, qui s’amusent & regarder et comparer les garcons.
Pouftées de rires, gestes discrets pour montrer a son amie le gargon qui I’intrigue ou lui plait.

C’est la premiére fois depuis votre séjour que vous rencontrez autant de femmes, et toutes ici se sont mises
en beauté. Couleurs, foulards, visages brillants et profonds...



Le spectacle terminée, on vous achemine aux étalages ou les femmes du village vendent leurs broderies.
Probléme : il n’y a pas de lumiére et vous avez oublié a I’hotel votre lampe de poche. Vous ne voyez donc
guere. Vous voyez bien qu’il s’agit ici de bracelets, non de colliers, mais comment en choisir un plutdt qu’un
autre dans cette pénombre. Alors vous en achetez cinq en vous disant qu’il y en aura au moins un dans le lot
qui plaira a votre fille, a votre femme.

Une fois les achats faits, une collation est servie et tout le monde se met a parler avec tout le monde, dans la
plus grande simplicité.

Il y a bien sir le probléme de la langue, qui réduit les échanges a leur noyau immuable (dans 1’ordre) :
« Comment t’appelles-tu ? D’ou viens-tu ? Es-tu marié ? As-tu des enfants ? »

Je me taille un joli succes auprés des femmes : il est tellement délicieux de voir leurs yeux briller quand je
leur dis que j’ai huit enfants (je ne détaille pas pour la circonstance le détail de la famille recomposée) que je
ne peux m’empécher de faire le malin en exhibant ce nombre.

Un groupe de quatre jeunes filles me happe : « Comment t’appelles-tu ? » « Francois » « C’est un joli nom,
mélodieux et doux : Frangoaaaaaaaaas ». Je me délecte. Les jeunes filles rigolent, se poussent du coude,
demandent a celle qui parle mieux anglais de me poser d’autres questions.

Partout le brouhaha des groupes et des échanges.

Puis vient le moment du départ. Chacun est triste. Une jeune fille me demande mon adresse €lectronique.

Je pars, enchanté de cette soirée, me disant : « Cela fait vraiment plaisir : ici, les femmes sont des femmes,
les hommes sont des hommes, les jeunes gens sont des jeunes gens fougueux et les jeunes filles sont des
jeunes filles... a croquer ! »

KHAN YOUNES

Vous avez depuis longtemps entendu parler de Khan Younes : son camp, ses réfugiés, sa misére.

Vous venez de Gaza-ville ou la situation vous apparait relativement stabilisée : pas de mendiants a
proprement parler dans les rues, une circulation automobile soutenue partageant les rues avec les chevaux et
les anes, et de grands hotels — dont le votre — qui vous mettent mal a I’aise.

Aprés une heure de transport pour parcourir les 25 kilomeétres qui vous en sépare, vous arrivez a Khan
Younes par la « grand route » de Gaza — celle qui traverse la bande du nord au sud et qui n’est concurrencée
que la route coticre.

Vous tournez a droite et le guide, que vous ne connaissez encore que de loin, vous dit dans un frangais
parfait (acquis par de longues études au lycée frangais d’Alger) : « je vais vous présenter ma famille. »

Vous sillonnez les rues puis les ruelles et vous vous retrouvez un peu en hauteur, surplombant une ruelle
poussiéreuse qui, en contrebas, sépare deux patés de maison.
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Votre guide — il s’appelle Attef (ed-Tif en vérité [u’b|&]) — vous dit : « fout ce quartier, ¢’est ma famille. A

Khan Younes, tout est structure par familles qui se regroupent par solidarité. Mes deux grands-péres se sont
installés ici en 1948 apres avoir été chassés de leur village. Depuis la famille s’accumule sur la méme
parcelle. Nous agrandissons les maisons, comme on peut. Nous en sommes a la troisieme génération qui vit
ensemble. Mais la quatrieme génération qui arrive maintenant en dge de se marier ne pourra plus se
rajouter aux trois autres : il n’y a plus de place. C’est un probleme. »

Attef est trés grand, trés solide physiquement (sa carrure est imposante) ; il doit approcher de la quarantaine ;
son ton de voix est régulier, toujours trés calme, presque monotone. Une grande tristesse se dégage de sa son
impeccable courtoisie. C’est visiblement un homme sur qui on peut compter. Il n’avait jamais vécu a Gaza
avant d’y revenir, il y a deux ans, pour aider sa meére dans I’école privée qu’elle a fondée. 11 a fait toutes ses
études a I’étranger, se spécialisant, je crois, dans le commerce.

Vous voyez ou habite cette famille, sans pouvoir vous rendre compte du nombre de gens qui la peuplent : a
cette heure de ’aprés-midi (15 heures), il n’y a personne dans la ruelle.
Les maisons qui la bordent sont grises, construites en dur — il ne s’agit aucunement d’un bidonville — mais
vous devenez la grande pauvreté, la misére peut-étre, et surtout tout vous semble gris et triste
Attef, comme toujours, est trés prévenant a notre endroit :« Ne descendez pas tout droit par la, vous pourriez
glisser et vous faire du mal. Nous allons faire le tour. »
Nous continuons notre chemin, la ruelle se dissimule a nos yeux et nous tournons un peu plus loin sur la
droite par un sentier qui descend lentement. Le sol est de terre caillouteuse. Aprés un virage de 180 degrés,
nous parcourons en sens inverse une vingtaine de métres pour atteindre la ruelle vue d’en-haut. En passant
devant une petite cahute, trois personnes en sortent qu’ Attef nous présentent : « Ce monsieur est mon oncle,
cette dame est ma tante, et cet homme moins dgé est un jeune marié. Félicitez-le | ». Le jeune marié sourit
timidement ; je lis de la tristesse dans son expression. Qu’est-ce qu’étre jeune marié dans cette situation peut
bien vouloir dire ? Je n’ai aucun moyen a ma portée pour y répondre. Cet homme est & un meétre de moi ; il
sourit, je lui souris, mais la distance entre lui et moi me semble insondable, et ce d’autant plus que nous ne
parlons pas la méme langue.
Attef nous propose de continuer et nous arrivons dans la ruelle entrapercue d’en haut. A notre approche
sortent des enfants, puis des femmes.
La chose se répétera toujours dans cet ordre immuable : c’est d’abord la grappe des enfants qui
annoncent la présence populaire ; puis viennent les femmes qui, sans doute, se demandent ou sont
partis leurs enfants. Ensuite seulement arrivent les hommes qui, sans doute, se demandent ou sont
parties leurs femmes.
Les enfants ont moins de dix ans. A cet age, les petites filles ne sont pas tenues de cacher leur chevelure
(impératif musulman nait avec la puberté). Les enfants qui viennent a votre rencontre, curieux de savoir qui
sont ces Occidentaux venus en nombre, sont tous habillés de bric et de broc et leurs habits sont gris, gris de
poussiére, gris de sable, gris des salissures que tout enfant accumule en jouant. Tout chez eux est gris, sauf
leur visage, éclatant, éclatant d’un grand sourire, éclatant d’un regard rieur faisant briller leurs profonds yeux
noirs, éclatant de joie et de jeunesse.
Quel rapport y a-t-il entre ce gris poussiéreux et cet éclat des visages ? Vous ne comprenez pas. Vous tentez
de réfléchir, mais voici que les femmes viennent maintenant a votre rencontre.
Ces femmes ne sont pas habillées de gris mais de couleurs vives ; les robes sont simples, comme les foulards
dans les cheveux, mais I’ensemble reléve d’une savante composition des tons — vous le sentez, mais vous ne
sauriez analyser la chose (pour le plus grand plaisir de votre femme et de vos enfants qui aiment & vous
taquiner sur ce point, vous avez toujours été imperméable a la logique des couleurs). Et tout le mouvement
des robes et des foulards convergent pour enchésser de superbes visages, a nouveau éclairés par de larges
sourires et des regards rieurs. Vous recevez ces apparitions comme une grace inattendue, qui vous
bouleverse sans que vous compreniez exactement pourquoi. Tout se déroule dans la plus grande simplicité,
dans I’ordinaire le plus grand et pourtant vous ressentez qu’il y a la quelque chose d’extraordinaire,
d’absolument singulier.
Et devant ces gens, ces enfants — vous aimez les enfants et étes a [’aise avec eux en toute circonstance (sauf
bien slr quand ils sont blessés et meurtris — c’est pour cela que vous ne voyiez pas ’intérét d’aller
contempler, le temps d’un bref passage, la souffrance des petits a I’hopital Al-Shifa) — et ces femmes — vous
admirez depuis longtemps la beauté des femmes arabes, la profondeur de leur teint, leur allure de reines du
désert -, devant ces gens, vous vous sentez mal a ’aise : que leur dire d’abord ? Elles ne parlent pas votre
langue ni 1’anglais, et ’arabe littéraire que vous apprenez n’arrive pas a formuler des expressions de la vie
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courante. Vous parlez un peu avec le corps, vous penchant 1égérement pour signifier votre respect. Mais tout
ceci reste insigne : vous voyez bien que ce sont eux les Rois et les Grandeurs et que vous n’étes ici qu’'un
maigre visiteur. Vous venez, vous partez mais eux demeurent.
Vos multiples sensations se bousculent sans arriver a s’exprimer. Vous encaissez.
Attef vous emmene alors visiter un batiment en rez-de-chaussée qui se trouve de I’autre coté de la ruelle. Il
vous explique qu’il s’agit d’une salle commune, accompagnée d’une cour intérieure, et que ceci sert aux
mariages mais aussi aux rencontres générales permettant de régler collectivement les dissensions internes
(vous auriez dit, en un autre temps, « les contradictions au sein du peuple ».
Puis Attef vous propose de continuer, de revenir en ville pour aller tous ensemble vous restaurer a I’intérieur
du chateau turc qui donne son nom a la ville. Il est prés de 16 heures. Nous n’avez plus mangé depuis le petit
déjeuner a 7 h. du matin. La directive vous semble judicieuse. Vous suivez Attef qui vous conduit jusqu’au
fort par un assez long dédale d’abord d’autres ruelles, puis de rues commergantes jusqu’a parvenir sur la
grand Place et pénétrer dans le chateau en question ou une mosquée va gentiment vous offrir I’hospitalité
pour vous asseoir et manger vos sandwichs.
Pendant tout ce temps, vous marchez solitaire, yeux grand ouverts sur tous ces gens qui deviennent de plus
en plus nombreux dans les rues jusqu’a la place ultime, noire de monde et difficile a traverser, oreilles aux
aguets, tous les sens tournés vers I’extérieur pour capter et espérer un petit peu comprendre la situation que
vivent ces gens.
Plus vous avancez, moins vous comprenez les angoisses qui vous assaillent a penser a ces enfants et ces
femmes que vous ne voyez plus mais qui restent, eux, attachés a la ruelle poussiéreuse. Plus vous vous
¢loignez d’eux, et plus vous vous sentez bouleversé par cette grandeur anonyme jaillie de la poussicre, plus
vous vous sentez requis d’arriver a vous tenir, ne serait-ce qu’un instant, a hauteur de ces gens, et plus vous
ne voyez absolument pas comment y parvenir.
Quel rapport, fut-il disjonctif, est envisageable avec ces gens simples, ces singularités porteuses de mille
courages et de mille persévérances 1a ou vous vous sentez indigne de cette majesté ?
Vous ne trouvez pas les mots pour fixer votre trouble, d’autant plus perturbateur que vous ne vous y
attendiez guére.
Des images vous assaillent : c’est la premiére fois que vous mettez les pieds en Palestine, et votre enfance
chrétienne alimente vos références. Et vous vous dites : si quelque chose comme le Christ existe (j’appelle
Christ I’ldée d’un homme générique ; nulle transcendance ici : une simple immanence infiniment diagonale
aux identités particuliéres), c’est ici qu’il est aujourd’hui. Et si Noél qui vient d’étre fété (vous étes un 29
décembre) indique une naissance dans un misérable réduit sans lumiére, alors ¢’est dans une des maisons que
vous venez d’approcher qu'un enfant Jésus vient de naitre, et il est né d’une de ces femmes dont le visage et
le port vous rappellent ceux des femmes filmées par Pasolini dans L Evangile selon Saint-Matthieu.
Vos vous demandez, tout en marchant : « Mais qu’est-ce qui m’arrive ? » Ce n’est pas la premiére fois, dans
votre longue vie militante, commencée en 1965 soit I’année méme ou I’OLP a décidé le passage a la
résistance armée, que vous croisez la grande pauvreté, la détresse, la misére mais cette longue expérience ne
vous est plus d’aucun secours dans les ruelles de Khan Younes; vous vous sentez sans ressources
subjectives pour arriver a soutenir cette compassion qui vous emporte passivement. Et, a peine parvenu dans
la mosquée, vous vous retirez dans un coin sombre pour sangloter.
Vous étes d’autant plus confus de tout cela que vous avez I’impression que votre trouble pourrait vous
disposer en principal enjeu de la scéne. Mais vous n’étes qu’une plaque sensible sur laquelle se projette la
violence sans nom de la situation rencontrée et traversée.
Vous ne savez plus que faire.
Vous sortez alors de votre poche le carnet noir qui vous accompagne en cette enquéte et vous commencez
d’écrire pour trouver les mots qui vous manquent.
C’est alors un poéme qui vient.
Le voici.
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Un poéme

« C’est Marie, et son fils | Serions-nous des Rois mages ? »

Clinamen
(Khan Younes, 29 décembre 2012)

Toi qui cours au devant
De la foule inconnue,
N’es-tu pas cette enfance
Préservant mon secret ?

Je n’ai donc plus besoin
De rechercher mes mots.
Ils m’attendent tout préts
A I’ombre d’un silence
Dans ce pays sans vent
Aux objets imprégnés
De nuit et de lenteur.

Puisque tu m’accompagnes,
Entrouvre un peu la porte
Pour que I’obscurité
M’éclabousse les lévres,
Pour que j’oublie mon corps
Au pli de ces ruelles.

Les noms de mon enfance
Observent a distance
La carriole qui passe

Et I’ane qui la tire
Sans lever de poussicre
Tant son cours est paisible.

Enfance, protége-moi
De I’angoisse noyée
Au fond de ces yeux noirs
Qui me scrutent, m’interrogent
Me fixant rendez-vous.

Une fois écrit, I’émotion n’est pas évacuée — eclle vous ressaisira régulierement pendant la suite de votre
séjour a la seule évocation du nom de Khan Younes — mais au moins quelque chose se trouve désormais
engagé : vous étes passés, et les Palestiniens du camp demeurent, mais vous avez décidé d’engager un travail
pour demeurer a hauteur minimale de la grandeur croisée.

Et vous vous dites : je reviendrai !

Je reviendrai, cette fois avec un projet spécifique, non plus en touriste fut-il « militant ».

Je reviendrai vous voir, enfants et femmes de Khan Younes qui enduraient cette existence depuis le moment
ou je suis né (je suis né en 1947, un an avant la Nakba). Je reviendrai vous voir arriére-grands-péres, grands-
péres, péres et nouveaux mariés, vous les quatre générations de 1947-1948 (Nakba), de 1967 (occupation de
Gaza par Israél), de 1987 (premiere Intifada démarrée a Gaza) et de 2006 (retrait israélien de la bande de
Gaza). Je raconterai votre vie, ou plutét vous me la raconterez devant caméra et j’en tirerai un livre et un
documentaire.

Je reviendrai avec d’autres pour ce projet pour contribuer a minima, a mesure de mes forces, a ce que vos
existences de courage et de gaieté dans la misére soient publiquement comptées comme telles.
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UN PECHEUR

Voici quelques visages de pécheurs rencontrés a Gaza-ville.

C’est pour moi a Derbalah, plus au sud, que la rencontre d’un pécheur particulier fut la plus marquante.

C’est un homme d’une cinquantaine d’années qui s’est avancé pour témoigner de sa situation. Je ne sais trop
pourquoi, il me fait face et s’adresse @ moi comme si je représentais tout le groupe.

Cet homme est un pécheur, ayant 11 enfants. Sa vie est dure, et le blocus israélien rend difficile la péche de
beaucoup de poissons. Alors cet homme a décidé de s’endetter pour s’acheter un bateau plus performant,
plus rapide, qui puisse ratisser plus large dans la maigre bande de mer accordée par les Israéliens. Il s’est
donc procuré un bateau de 15.000 dollars — une telle somme, pour cet homme, pauvre, c’est énorme et
représente de nombreuses traites. L’histoire ne dit pas comment ce bateau a réussi a rentrer dans la bande de
Gaza.

Et bien, lors de la récente offensive israélienne, un missile est venu tout spécialement réduire son bateau en
poussiere. Pour tous les pécheurs, il était clair que cet acte était volontaire : ils sont persuadés que la
surveillance permanente des drones avait attiré 1’attention des Israéliens sur ce pécheur voulant sortir la
péche gazaouie du Moyen Age et qu’ils avaient décidé de le punir de cette prétention.

Voila ce que me racontait ce monsieur, le regard grave fixé dans le mien. Je me suis senti une fois de plus
affreusement impuissant face a cette détresse. Que répondre ? Je ne pouvais partir en silence. Je n’ai trouvé
moyen que de lui serrer la main en disant : « J’ai 8 enfants. », maniére minimale de lui indiquer que je
partageais avec lui un peu d’humanité et le souci des péres pour les enfants a élever.

C’et en ce genre de rencontres que vous vous sentez, en revenant en France, investi d’une vraie mission :
témoigner et faire ce qui doit étre fait.

CINQ AUTRES RENCONTRES MARQUANTES

RENCONTRE MUSICALE A L’ECOLE DE MUSIQUE DE GAZA

Voici le compte rendu rédigé pour le site « Bienvenue en Palestine »

Dimanche 30 décembre, la nuit tombée — elle tombe assez t6t sur Gaza en cette saison -, nous avions rendez-
vous a [’école de musique de Gaza (devenue, depuis le printemps dernier, la cinquiéme composante du
Conservatoire National de musique Edward Said de Palestine) pour y rencontrer enseignants et éléves.




22

L’accés a ’école nous fut laborieux : 1’adresse correspondait en effet aux anciens batiments qui furent
terriblement endommagés par les bombardements israéliens de 200-2009, comme s’il s’était agi pour Israél
de signifier aux Gazouis que la musique n’était plus pour eux, que leur histoire culturelle et artistique
s’arrétait 1a et qu’ils étaient condamnés désormais a simplement survivre.

Voici le plan de I’ancien domaine de 1’école :

"

Il n’en reste rien et, pendant que les Palestiniens s’attachent a reconstruire 1I’ensemble, 1’école est reléguée
dans un autre batiment, cantonnée a quelques picces.

Une fois trouvé de nuit le nouvel emplacement, nous sommes accueillis par le Directeur Ibrahim Najjar
Lizodl pselbol] et par son administrateur (mais aussi musicien) Khamis Abu Sha’ban [oloy 2 sl s ]

o

Il nous souhaite la bienvenue et nous présente 1’école : elle a cinq ans et enseigne, a une centaine d’éléves de
6 ans a 12 ans, le piano, le violoncelle, le violon, la guitare, le oud [sx], le qanun [4,013] et les percussions.

L’école voudrait se développer mais ne peut accueillir les nombreux candidats par manque de place et de
professeurs.

Il nous propose ensuite d’entendre un peu de musique palestinienne jouée par trois éléves (deux qanuns et un
oud).



Au nom de toute notre délégation, je les remercie de ce témoignage de vitalité et leur indique que
I’association des Musiciens avec Gaza compte en retour les inviter a venir jouer de la musique en France :
rompre le blocus de Gaza, c’est non seulement leur rendre visite sur place mais aussi leur permettre de venir
nous rendre visite.

La rencontre entre musiciens va ensuite prendre la forme d’une rencontre plus proprement musicale sous
deux modalités successives. D’abord les enseignants jouent une musique traditionnelle sur laquelle j’essaie —
laborieusement - de m’inscrire au piano: je ne suis pas familier de la musique arabe, laquelle est
essentiellement monophonique, et le piano est un instrument harmonique. J’essaie donc, vaille que vaille,
d’improviser une voix supplémentaire sur mon instrument et les musiciens palestiniens accueillent cet ajout
avec une sympathie amusée.

Je leur présente ensuite un blues composé pour la circonstance — Gaza'’s blues — et c’est désormais a eux de
tenter — non moins laborieusement — de s’inscrire (qanun, oud et guitare) sur une musique qui leur est
étrangere.
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Gaza’s Blues
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Un petit quiproquo initial accuse le caractére cocasse et improvisé de la situation : je leur parle de « mode »,
terme occidental qui ne peut étre compris d’eux car le terme arabe propre a leur culture est celui de magdam
[-l3+] - mais bien siir, mode et maqam ne sont pas synonymes...

Tout se déroule finalement dans la bonne humeur générale : qui d’entre nous pourrait, a cet instant de
fraternité musicale, se rappeler que nous sommes en plein Gaza, surveillés en permanence par 1’armée
israélienne, enfermer dans une petite piéce suite aux destructions de la vaste école de musique ?

La soirée se prolonge ensuite par une série de morceaux joués individuellement qui donne désormais a notre
rencontre la forme plutét d’un petit concert.
Un éléve nous interpréte au piano divers morceaux dont I’'un de sa composition (une fantaisie fougueuse de

jeunesse, paraphrasant différentes tropismes musicaux, comme Liszt lui-méme aimait a le faire pour ses
amis).
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Un enseignant nous joue ensuite a la guitare une étude en mi mineur puis enchaine sur Yesterday (Beatles)
qui réunit les voix de notre assemblée.

La soirée se parachéve par I’hymne patriotique WaTany joué au piano par le Directeur et repris vocalement
par la salle.

Au nom de « Bienvenue en Palestine », je remets alors au Directeur une somme de 1.000 euros représentant
notre contribution a la souscription récemment ouverte par le Conservatoire et donne rendez-vous aux
musiciens gazaouis pour un premier « Gala pour Gaza » en mai prochain a Paris.



Au total, on peut retenir de cette soirée plusieurs choses :

1. d’abord que la musique n’aime pas les blocus — la musique 1éve les barriéres qui peuvent se dresser entre
les peuples - et que les musiciens peuvent ainsi contribuer, par leur propre activité musicale, a de libres
rencontres entre gens de différents pays ;

2. ensuite que Gaza reste déterminé a privilégier 1’éducation de ses enfants, ce qui est un gage de capacité a
soutenir la résistance de maniére inventive ;

3. enfin que les Palestiniens font une belle démonstration de leur capacité a vivre pleinement leur existence,
lors méme qu’ils subissent un blocus intolérable. Finalement, ce sont les Palestiniens qui vivent sans
peur avec la musique, 1a ou les Israéliens ne font que survivre dans une peur continuelle.

Autant de raisons, finalement, de soutenir qu’assurément « Palestine vaincra ! »

RENCONTRE AU CAIRE AVEC LES ACTIVISTES EGYPTIENS

Compte rendu renvoyé au prochain Qui-vive « Annoncer Gaza ».

RENCONTRE D’ECOLIERS, LYCEENS ET ETUDIANTS DE GAZA-VILLE

Compte rendu renvoyé au prochain Qui-vive « Annoncer Gaza ».

RENCONTRE DE HANDICAPES DE GUERRE

Compte rendu renvoyé au prochain Qui-vive « Annoncer Gaza ».

RENCONTRE DES PAYSANS DE JOUHR AL-DIK
Compte rendu renvoyé au prochain Qui-vive « Annoncer Gaza ».

*



